JOINT De oude man was opstandig. Al een tijdlang had hij zich niet lekker gevoeld en op bevel van zijn dochter had hij de dokter laten komen. Deze had duidelijk gemaakt waar het om ging. "Ja, kijk eens," zei hij, "U moet begrijpen De oude man had het begrepen. Als je ouder wordt ga je feilloos de betekenis van niet ge zegde woorden onderkennen. Hij was moe en ging op bed liggen. Zijn dochter nam onmiddellijk maatregelen. Haar regels waren zowel simpel als doeltreffend: Niet meer roken, geen borreltjes meer, niet uit bed. De oude man liet het zich aanleunen, zij het onder protest. Maar zijn stem was te ijl, zijn dochter te doortastend. Hij begon naar het einde te verlangen. In de loop van de dagen kwamen de familieleden binnendruppe len. Ze werden wakker toen ze hoorden dat opa het niet lang meer zou maken. En dat lieten ze hem merken ook. Huilend en handenwringend stonden ze bij zijn bed, tot zijn dochter ze in één keer de deur uit schopte, want dat was haar wel toevertrouwd. De oude man had zich al verzoend met de gedachte aan de dood. Zijn opstandigheid had een andere oorzaak. De deur ging open en een blonde jongen met een open, vrien delijk gezicht stapte binnen. Even bleef hij voor het bed staan en ging toen zitten op het voeteneind. Hij glimlachte en de oude man lachte terug. "Je gaat dood hè?", zei hij zacht. De oude man haalde zijn schouders even op. Het gegeven was hem niet geheel onbekend. De jongen haalde een pak shag tevoorschijn, scheurde een stuk je karton van zijn pakje vloei en begon op zijn gemak een inge wikkelde sigaret te bouwen. Nieuwsgierig keek de oude man toe. Uit vijf vloeitjes ontstond een reusachtige trechter, waarin de jongen een stukje kleverig spul verkruimelde en daarna de handel dichtvouwde. "Wat is dat?", vroeg de oude man. "Een joint", zei de jongen. Hij stak hem aan en een vreemde geur verspreidde zich. Met dichte ogen haalde hij diep adem en liet half hoestend de lucht weer uit zijn longen stromen. Hij keek de oude man aan. "Ook eens proberen?", vroeg hij. De oude man schoof onzeker heen en weer. "Als je moeder het ziet ben ik de klos", zei hij. De jongen stak op de bekende manier zijn middelvinger omhoog. "Fuck", zei hij, "opa, dit is toch geen doodgaan. Waar ben je nou mee bezig? Hier, neem die stick en laat iedereen de klere k r ij g e n De oude man nam aarzelend de joint over en nam onhandig een paar flinke trekken. Een zweverig gevoel van voldaanheid viel over hem heen. Hij probeerde zich te herinneren waar ze het over hadden en zag in een roes de jongen professioneel aan de 56

Tijdschriftenbank Zeeland

Ballustrada | 1988 | | pagina 56