taxodium mucronatum
Ik die onder het gras woon
mijn borst vol schrammen
mijn tepel opengehaald
voed je week na week
dertigduizend liter water
mijn onlesbare Ahuehuete
en luister al tweeduizend jaar
naar het oprukken van kindervoeten.
Wie rent het hardst de 42 meter
van je stam? Mensen kerven
dieren in je brede dijen, hun
faam, duwen tegen je aan en jij
niet gevangen niet verbannen
door niemand te vellen
wuift moord en brand weg.
En heb het lef niet om te vallen
of ik sluit de kraan.
Uit: Tussentonen (De Geus, 2004)
