plaatje te schieten. En ook een met Elsie en met Rufus zijn
vriend. Voor Het Nieuwsblad. Hij voelt met zijn voeten en stoot
met zijn knie tegen de dij van zijn buurvrouw. "Pardon," zegt
hij. Ze vraagt waar hij mee bezig is. Hij pakt een van de lepels
naast zijn bord en probeert er zijn schoenen mee aan te trek
ken. Haar sigaret zweeft boven zijn hoofd. "Uw sigaret," zegt
hij, "mensen hebben er last van." Iemand tikt op zijn rug. Hij
kijkt omhoog, over zijn schouder. Het is de uitgever. Ook van
zijn haardos is niet veel meer over. Hij staart naar het vlinder
strikje, bedrukt met het beeldmerk van de uitgeverij en de
50 met lauwertakjes. Naast de uitgever staat een vrouw in een
lange zwarte jurk, haar kleine borsten half bedekt.
"Elsie, Joost, ik wil jullie even voorstellen."
Hij gaat staan.
Elsie schudt handen, ze kijkt opzij. Ze kijkt naar zijn voeten.
"Joost Vuick heeft ons jubileumgeschenk geschreven," zegt de
uitgever. "Na het diner wordt het uitgereikt."
"Het is een verrassing," zegt hij.
"Ik verwacht er veel van," zegt de uitgever. "Helemaal na van
morgen." De uitgever knipoogt naar hem. "Hij is zeer getalen
teerd."
De vrouw glimlacht en zegt 'aangenaam' en 'wat leuk'. De uit
gever en de vrouw lopen terug naar hun tafeltje.
Hij ziet dat Rufus ze nakijkt, met een vol glas in zijn hand.
Hij schuift zijn stoel achteruit en wurmt zijn voeten in zijn
schoenen.
Elsie sist dat ze zich doodschaamt, dat hij zich belachelijk heeft
gemaakt tegenover zijn uitgever en de Staatssecretaris. "Ik
schaam me rot," zegt ze.
De linker buurvrouw steekt nog een sigaret op. Ze blaast rook
in zijn gezicht.
"Ik moet even weg," zegt hij. "Het kan niet langer wachten."
De uitgever vraagt een moment stilte.
Hij loopt voorzichtig tussen de tafeltjes. Zijn schoenen kreu
nen. Er zijn weinig mensen die bidden. Sommigen bewegen
hun lippen. Een vrouw bestudeert haar pink die ze net uit haar
neus heeft gehaald. Bij Rufus blijft hij staan en buigt zich voor
over, zijn mond vlak bij zijn oor. Hij knijpt zachtjes in zijn nek.
"Ik ben getalenteerd," zegt hij, "zeer getalenteerd." Hij knip
oogt naar de man die naast Rufus zit. "Geile man," zegt hij.
