te hij op de bank en zette de teevee aan. Maar geen enkel pro
gramma wist zijn aandacht vast te houden. Hij deed de teevee
uit, stond op en pakte een paar boeken uit de boekenkast. AI na
enkele regels legde hij ze weg. Nergens kon hij zijn aandacht op
richten.
De stilte van één man in een vreemde woonkamer werd door
broken door de dubbele harde piep van de magnetron. Zijn
eten was klaar. Zonder al te veel smaak at hij het op. Daarna
werkte hij zich moeizaam door de instructies voor het avond
eten van Paul heen. Zodra dat voltooid was, beklom hij op
nieuw de trap om de kleine jongen wakker te maken. Met een
slaperig ventje op zijn schouder kwam hij de trap af. In de
keuken plaatste hij hem in de hoge kinderstoel. Hij sneed het
vlees en de groenten in hapklare stukjes en lepelde die in de
gulzige mond van het jongetje. Hij sloeg hem vertederd gade,
verbaasd over zoiets kleins dat zo springlevend was.
Voor het slapengaan speelde hij met zijn zoon op de vloer van
de woonkamer. Hij had een groot vliegtuig in zijn handen dat
hij om hem heen cirkelde. De jongen probeerde het als een
houterige King Kong te grijpen. Opeens liet hij het vlak voor
het kindergezicht steil omhoog gaan. Het jongetje probeerde
dit al springend beet te pakken, maar deed dit zo onhandig dat
hij tegen zijn vader aan stootte. Die liet zich expres vallen en
trok het knorrende kindje mee. 'Nog een keer, papa!',
schreeuwde die verheugd uit. Samen lagen ze te spartelen op
het tapijt.
Niet veel later begonnen de oogleden van het jongetje te zak
ken en zat hij knikkebollend op het tapijt. Zijn vader tilde hem
op en bracht hem naar bed. Halverwege de trap viel hij tegen
de brede borst in een slaap.
Hij lag in bed maar kon de slaap niet vatten. Zijn vrouw had
hij niet horen thuiskomen. Ze was de hele nacht niet thuis
geweest. De volgende morgen was er evenmin een bericht van
haar. Ze had geen telefoonnummer voor hem achtergelaten.
Hij had niet geslapen en zat met donkere randen rond de ogen
aan de ontbijttafel naast een kleine jongen die zorgeloos en
smakelijk pap met fruit naar binnen lepelde. Meer dan de helft
kwam in een gevechtszone rondom het bordje terecht.