middellijk stuitte ik op een probleem. Een kast apart gemaakt
voor kopieerapparatuur.
"Dat is een lastige kwestie," zei de chef van de afdeling. "Meu
belen met een speciale functie worden per stuk gemaakt. Je
komt ze tegen in het hele pand, maar in geen enkele brochure."
De directiesecretaris zei dat het tijd werd om mijn fantasie
te gebruiken. Ik kreeg een centimeter en leerde dat kasten,
bureaus en tafels een binnenwerk en een buitenwerk hebben,
dat alles bestond uit elementen met eigen codes. Op sommige
afdelingen kroop ik meer dan ik liep, wat dikwijls leidde tot
flauwe grappen over de lengte van de vrouwenbenen.
Mijn moeder raadde aan een oude broek aan te trekken, maar
dat weigerde ik ten enenmale.
De directeur van de afdeling export, een zware man met een
krulsnor, vroeg wat de bedoeling hiervan was. Hij had een lange
rij titels voor zijn naam, wat vooral in het buitenland indruk
maakte. Hij liet zich aanspreken met professor.
Tegenover hem zat zijn assistent, een opschepper met een rat-
tenkop. Tegen iedereen die het maar horen wilde, vertelde hij
dat hij alles wist over exporttarieven en het in- en uitklaren van
goederen. Wat hij verscheepte interesseerde hem niet. "Ach,
professor, dat is allemaal werkverschaffing," zei hij.
Ik stond op van het tafeltje waaraan ik aantekeningen zat te
maken. "Misschien hebt u wel gelijk," zei ik, "maar ik weet
over alles wat wij verkopen inmiddels meer dan u. Weet u wel
hoe Mijnheer Johannes begonnen is?"
Daar moest de professor erg om lachen. "Steek die maar in je
zak," zei hij.
Ik vertelde het aan de directiesecretaris en die zei dat hij wel
eens ernstig met die assistent exportzaken zou praten.
Tijdens zijn vakantie begon ik met de kamer van de president
directeur. Ik droeg een nieuw overhemd met smalle rode stre
pen, wat erg in de mode was, en had de avond ervoor mijn
schoenen gepoetst.
Er lag dik donkerrood tapijt in de kamer. Veel meubelen ston
den er niet. In de hoek was een deur waarachter een behoor
lijke ruimte moest zijn. Meer dan een toilet. De deur was op
slot.
