tiende. Toevallig was er een cardioloog in mijn buurt. Hij hield
me urenlang in leven, totdat hij me in een ambulance kon af
leveren bij een Academisch Ziekenhuis in Antwerpen. Ik stond
voor een klein jubileum, besefte ik. Wat had het lot nu weer
voor me in petto? Ik herinnerde me antieke verhalen waarin
de hoofdpersoon - Faust of een verwant type - een pact met
de duivel sloot. Ook meestal met als inzet een periode van tien
jaren. De man of vrouw in kwestie mocht een decennium lan
ger leven in ruil voor het inleveren van de ziel op het eind van
de overeengekomen termijn. Als kind leek het me een angst
aanjagende deal. Iedere dag moest je dan toch beseffen dat het
slecht met je zou aflopen. Was er in mijn geval ook sprake van
een onrechtmatige toe-eigening van extra tijd, zonder dat ik
exact wist wat er in mijn contract stond? En dan was er nog de
kwestie van mijn huwelijk dat in een scheiding eindigde. Mijn
toenmalige vrouw en ik trouwden op negentien december
1969: 19-12-1969. Mijn ex-vrouw, stierf op 19-12-1996. Alle cij
fers van beide data zijn gelijk. Alleen is de 69 van ons huwelijk
na 27 jaar omgedraaid en de 96 van haar dood geworden. Wat
was de betekenis van dit verontrustende toeval, vroeg ik me
niet voor het eerst af. Had mijn ex-vrouw bewust aangestuurd
op deze dag om mij een lesje te leren? Dat leek me onwaar
schijnlijk. Mijn ex was een tolerante, ruimdenkende vrouw
die aangenaam ironisch in het leven stond. Was het dan toch
de Dood zelf die mij keer op keer iets duidelijk wilde maken?
Of was dit geplaag met cijfers het werk van het toeval? In de
natuur bestonden immers geen getallen.
De confrontatie met mijn geboortedatum heeft, zoals eerder
aangegeven, een dag geleden plaatsgevonden. Ik heb het idee
dat ik al piekerend geen stap verder kom. Ik weet niet wat toe
val inhoudt. In de numerologie is geen plek voor toeval, maar
ik wil me verre houden van de kabbala en andere leerstelsels. Ik
hoop dat mijn geboortedatum me beschermt. En ik ga er van
uit dat ik het noodlot overwon op een vrijdag de dertiende.
Maar absolute zekerheid heb ik niet als mens van vlees en
bloed in de meedogenloze getallenwereld van de geest.