S
U
(naar ooggetuigenverslagen uit de Eerste Wereldoorlog,
in het In Flanders Fields Museum, Lakenhal, leper)
mmm
t/i
Stille nachtmannenstemmen klinken op
uit de loopgraven. In je vizier
wankelt een man met een spar
en je schiet niet -
je kijkt toe hoe de kleine ster beweegt
en tot rust komt - een stal,
een kind ingestopt in stro
waar de warme dieren nog zijn.
En mannen verlaten hun wachtposten
om een balletje te trappen in Niemandsland,
zij knippen zich met draadscharen
door nat katoen, ruilen insignes.
De tijd houdt stil. Tijd om je
kattennest van prikkeldraad te repareren,
je verstijfde doden binnen te halen.
Tot zover ben je gekomen
met bier, tabak, sinaasappels:
geen wonder dat je nauwelijks ademhaalt
daar, op de oever bij Diksmuide,
je voelt het touw bewegen
als de horde over de bevroren rivier
naar je toe glijdt,
in berijpte zakken van zeildoek.