domein, niet toegankelijk voor jou.
De deur van de badkamer slaat open. Je hoort hoe Ilse naar
beneden loopt. Jouw beurt voor de dagelijkse rituelen. In een
hoek van de badkamer staat een lederen weekendtas. Voorzich
tig open je hem. Drie zwarte slipjes, de jeans en het truitje dat
ze vanmorgen aanhad, sokken en toiletgerief, een jurk. Ze blijft
een paar dagen.
De douche dampt nog na, het lijkt heiligschennis om erin
te gaan staan. Je laat het bad vol lopen en gaat in het warme
water zitten. Doorheen het melkglas van de badkamerdeur zie
je een schim passeren. Waarschijnlijk is Ilse iets vergeten in de
slaapkamer. Het is lang geleden dat er nog een vrouw door je
huis liep die de kamers vulde met haar aanwezigheid. Ilse laat
zelden sporen na en wanneer ze er is lijkt ze soms zo doorzich
tig dat je zou vergeten dat ze er is.
Wanneer je de deur van de badkamer opent, zie je haar als een
fragiele vogelverschrikker in je werkkamer staan. Ze draagt een
zwarte jurk met fijne rode bloemen, de jurk te wijd om haar
heupen. Het laatste jaar werd ze maand in maand uit magerder
alsof ze van plan was helemaal op te lossen. Wanneer ze merkt
dat je naar haar staat te kijken komt ze tot leven. Ze wenkt je
en je gaat naast haar staan.
"Je toekomst ontbreekt," zegt ze.
Je kijkt haar niet begrijpend aan.
"Verleden," zegt ze en wijst naar de kast in de hoek van je werk
kamer met daarin de medailles en prijzen die je als jonge kerel
behaalde met het zwemmen.
"Heden," zegt ze en wijst naar de oorkondes van verschillende
managementopleidingen.
"Je toekomst ontbreekt," herhaalt ze.
"Zal ik er een foto van jou hangen?" zeg je plagend.
Ilse geeft je een krachtige stoot tussen de ribben. "Waar droom
je nog van, buiten manager spelen met Dirk?"
Je haalt je schouders op. "Verse broodjes," zeg je. "Eerst een
kop koffie, dan ga ik naar de bakker."
"Normale mensen gaan eerst naar de bakker," antwoordt Ilse.
"Ik dacht dat we aanvaard hadden dat we niet langer tot die
categorie behoorden," zeg je terwijl je de deur van je werk
kamer naar de gang voor haar open houdt. Je duwt haar voor
zichtig naar buiten. Ze heeft hier niets te zoeken. Niet in je