andere kant van het apparaat staan en duwt een hefboom naar
beneden waardoor het zadel omhoogkomt. Dan sluit je de be-
schermklemmen om de patiënt heen en dan kun je samen met
hem gaan lopen. Het is een wonder, zeg ik je. Ik leg elke cent
opzij om zo'n apparaat thuis te hebben. Dan kan ons kind elke
dag een rondje rond de tafel lopen. Ik hoef hiervoor nog maar
zo'n drie jaar uit te varen. Snap je wat ik zeg?"
Ik wil zeggen dat ik snap wat hij zegt. Maar ik zeg: "Maar als u
alleen bent, en u houdt uw dochter bij haar oksels omhoog,
wie, mag ik vragen, gaat er dan aan de andere kant van het ap
paraat staan om de hefboom naar beneden te duwen.
De oempaloempa kauwt bedachtzaam op een stuk pruimtabak
en spuugt een donkerbruine fluim over de reling. Hij recht zijn
schouders en draait zich naar me toe. "Dat weet ik niet jon
gen," zegt hij en loopt dan richting de kajuit. "Dat weet ik echt
niet."
We meren aan in de haven. Als we de loopplank afgaan, be
groet de kapitein ons kort vanachter een groezelig stuk glas.
Kevin Bacon is met een stuk net benedendeks gegaan en laat
zich niet meer zien.
Iets verderop in de haven drijft een oude hijskraan op het
water. Ik zeg je er voor te gaan staan en pak het fototoestel. Je
lacht en zegt dat je niet begrijpt wat ik in zo'n roestig stuk ijzer
zie.
Kleine vissersboten met vlaggen in alle kleuren varen af en aan.
De brug boven het kanaal dat de stad in loopt gaat open. Je
kunt de lome waarschuwingsbei van veraf horen.
Dan geven we elkaar nog een laatste zilte zoen, pakken onze
bagage en lopen naar het perron waar de stoptrein langzaam
tegen het stootblok tot stilstand komt.