nmujpuic,
:.-\\
CSf fc
27
boutaj
?a«T!Mi188BSS8 i
.UCCtüGWl
3*W»MU* rra i
stelligheid. Jennison bewoog zich zacht
rond, zette met zorg een stoel voor den
bezoeker in den juisten hoek, en trok
aan een gordijn, om meer licht binnen
te laten. Hij deed het zoo, dat het licht
recht in Dick's gezicht viel.
„Wacht maar hiernaast, Jennison."
Varick's oogen schitterden ironisch,
toen de butler ging, en de deur achter
zich dichtdeed. „Jennison is mijn schild
wacht. Hij bespaart me de attenties van
mijn overbezorgde familie."
De cynische toespeling op erfenisjacht
was te duidelijk, om voorbijgezien te
worden.
„De meeste mensehen houden van
attenties," zei Dick opgewekt, maar de
ironische humor was vervlogen.
„Waar het karkas ligt, verzamelen
zich de gieren. Illusies heb ik niet meer.
U zult ook wel leeren, attenties te waar-
deeren naar de motievenMaar dat
nu daargelaten." Met een kort gebaar
zette hij het onderwerp opzij. „Vertel
eens iets over uzelf," beval hij. „Uw
werk, uw vroeger leven. Mijn zaken
zijn afgedaan."
Ongetwijfeld verdiende hij zijn naam
van zonderling. Voor de zooveelste maal
vroeg Dick zich af, wat die vreemde
oude man van hem wenschte. Zelfs
excentrieke millionnairs laten iemand
geen duizenden mijlen ver komen, om
een praatje te houden.
„Daar is niet veel over te vertellen,"
zei hij met dien jongensachtigen lach,
die bijna iedereen aantrok, ,,'t Meeste
weet u waarschijnlijk al. Ik ben een
heel gewoon kind geweest nooit iets
buitengewoons gedaan. Ik heb mijn
ouders nooit gekend, want mijn moeder
stierf kort na mijn geboorte en mijn
vader was toen al twee maanden dood.
Ik ben door mijn grootmoeder opge
voed. We woonden in een oud wit
huis, een beetje sjofel, even buiten
Charleston. Er was niet veel geld, maar
zij wist rond te komen en me te laten
studeeren. Ze stierf in mijn laatste
studiejaar, en er bleef precies genoeg
geld voor me over, om mijn graad te
halen. Sindsdien heb ik de wereld rond
gezworven. Ik ben nogal gelukkig ge
weest - ik had altijd 't een of ander
baantje, en er waren heel aardige dingen
bij. Misschien verbeeld ik me wat veel,
maar ik denk niet, dat ik mijn heele
leven voor anderen zal hoeven werken.
Ik denk vroeg of laat" weer kwam die
innemende lach -„fortuin te maken."
Nicolaas Varick luisterde met een on
bewogen, peinzend gezicht. Een enkelen
keer kwam er glans in de holle oogen.
Toen de jonge man zweeg, bleef hij zoo
lang stil, dat hij Dick's aanwezigheid
vergeten scheen te hebben. Toen was 't,
of hij wakker werd. „Ik heb uw moeder
gekend," zei hij opeens. „Zij was heel
mooi. Ik had met haar willen trouwen."
Er ging Dick Bradshaw een licht op.
Het bescheen een paar schijnbare
kleinigheden in zijn weinige ervaring
met dezen man, die hij indertijd niet
verder had overdacht, ze toeschrijvend
aan de bekende eigenaardigheden van
Nicolaas Varick. Maar de oude man
sprak weer, met korten nadruk iederen
zin afbijtend.
„Er kwamen kwade tongen tusschen
ons, één speciaaliemand die me graag
ongetrouwd zag blijven, zonder gezin,
't Was de oude methode laster
praatjes over omgang met een andere
dame, in 'n andere stad; lasterpraatjes
hadden in dien tijd werkelijk macht.
Brieven onderschept. Dingen die nu, in
een zooveel eerlijker tijd, misschien
belachelijk zouden schijnen. Trots be-
teekende in mijn tijd lijden in stilte
lijden. Ik schreef één keer, eischte een
onderhoud met haar met je moeder
om me te rechtvaardigen, maar ik
kreeg mijn brief terug, met één woord
er onder geschreven„Neen". Een paar
dagen later ging ik toch, maar toen had
zij de stad verlaten. Zij woonde, zooals
je weet, in Charleston, en zij is nooit
teruggekomen. Binnen 't jaar trouwde
ze, met een man, veel jonger dan ik.
Hij was een goed mensch, en ik wist,
dat zij een trouwe echtgenoote voor
hem was. Meer hoef ik tegen haar zoon
niet te zeggen.
Maanden later kwam een ontslagen
bediende uit een andere familie me een
brief brengen, dien hij daar in huis
gevonden had. Hij was van je moeder
ze schreef mij, dat ze die verhalen over
mijn zoogenaamd dubbele leven gehoord
had en me in de gelegenheid wou stellen,
een verklaring te geven, als ik kon. Maar
ik had dien brief nooit ontvangen, en
zij den mijnen niet die was iemand
anders in handen gevallen. Zij had mijn
zwijgen als een bekentenis opgevat.
Ik heb dien gestolen brief van dien
man teruggekocht voor wat hij vroeg.
Ik heb hem nog. Maar 't was te laat,
om 't kwaad te herstellen, dat door
kwaadaardigheid en hebzucht was ver
oorzaakt."
Dick bewoog zich onrustig. Hij wou
iets zeggen. „Afschuwelijk voor u," zei
hij, en zijn stem klonk warm en harte
lijk. Vreemde loop van 't levenhij
had Dick Varick, of Nicolaas kunnen
heeten, in plaats van Diek Bradshaw
vreemde mededeebngen van een man,
wiens terughoudende zwijgzaamheid
bijna spreekwoordelijk was. Hij zat stil
en ernstig, die dingen overdenkend. Het
witte hoofd knikte onmerkbaar goed
keurend, en de strakke stem ging voort.
„Ik zweeg. Maar je moeder heeft 't
geweten vóór het einde. Zij had
intusschen kennis gemaakt met ziekte
en zorg. Je vader was mijn vriend, en
hij schreef me, kort voor hij stierf. Hij
stond toen op 't randje van een bank
roet."
„Maar...." zei Dick snel, en toen
aarzelde hij. Er kwam een verticale
vouw tusschen zijn wenkbrauwen. Nog
meer herinneringen flitsten op. Enkele
vage dingen, die zijn grootmoeder gezegd
had, dat zijn vader ten slotte van den
financieelen ondergang was gered door
een vriend. Zij had nooit veel over zijn
vader gesproken, maar dat hij in zaken
niet voel beteekend had, was Dick wel
duidelijk geworden. Een beminnelijk,
onpractisch man, die eerst een geërfd
vermogen had verbruikt en toen was
vervallen in groote, fantastische plan
nen, waarmee hij een nieuw vermogen
dacht op te bouwen.
Maar als zijn vader er kort voor zijn
dood zoo slecht had voorgestaan, hoe
had hij dan het kapitaaltje kunnen
nalaten, waarvan Dick en ziju groot
moeder, hoewel bescheiden, hadden
geleefd, en waarvan hij gestudeerd had f
Wordt vervolgd
l'ANORAMA, Geïllustreerd weekblad." Verschijnt Donderdags. Tezamen met een der periodieken
De Stad Amsterdam, Groot Rotterdam, 'sGravenhage in Beeld, Ons Land, Ons Zuiden of Ons Zeeloud
t 1.62% per kwartaal of f 0.12% per week. Franco per post f 1.75 per kwartaal bij vooruitbetaling.
Kolonie f 7.65 per jaar bij vooruitbetaling. Voor postabonnementen en adreswijzigingen van post.
abonnementen gelieve men zich uitsluitend te wenden tot het bureau te Haarlem. -- Bureaux:
HAARLEM, Nassaulaan 51. Tel. Int. 13866. Giro nr. 142700. AMSTERDAM, N.Z. Voorburgwal 262.
Telefoon Inlerc. 33170, Giro ur. 97946. ROTTERDAM. Stationsweg 24 Telefoon Interc. 50540. Giro nr.
101981. 's GRAVENHAGE, Stationsweg 95. Tel. Interc. 111666. Giro nr. 43141. UTRECHT, Biltstraat 142
Telefoon Interc. 13473, Giro nr. 149597. 's HERTOGEN'BOSCH. Stationsweg 27. Telef. luiere. 1215.
Giro nr. 129750. MAASTRICHT. Stationsstraat 20, Telef. Interc. 5851. Giro nr. 124690. VL1SSINGEN. Bad
huisstraat 5. Tel. 81. De voorwaarden van onze gralis ongevallenverzekering zijn op aanvraag verkrijgbaar.
IfllW-g