'Het heeft niks met snobisme te maken maar ik heb volstrekt niets met Amster
dam. Al dat opgeschroefde gedoe van: je moet dit en je moet dat, anders tel je
niet mee. Alsof meetellen een criterium is. Ik kon prachtige functies hebben, in
ieder geval zeker gelijkwaardig met wat ik nu doe, in de journalistiek of in de
boekenuitgeverij. Ik heb het nooit gedaan. Ik ben wel eens op een verzoek om
te praten ingegaan in Limburg, er is ook wel eens gespeeld met de gedachte aan
Friesland. Daar had ik dan denk ik nog eerder voor gekozen, voor een regio. Een
in cultureel opzicht afgepast geheel, dat vind ik wel lekker. Nee hoor, ik zie mezelf
al ergens - als alles tegen zit aan de periferie van zo'n stad - 26 hoog, en al die
mensen met dat onverzorgde taalgebruik. Ik dacht altijd: als ik dan toch verhuizen
moet, dan ga ik maar naar Parijs.'
Foto: Wim Riemens.
'Daar voelde ik me thuis, vroeger en nu. Je wordt het nooit, zo eenvoudig is het.
Rudy Kousbroek heeft er veertig jaar gewoond en die zul je toch nooit horen
vertellen dat-ie een Parijzenaar is. Wij blijven vreemdelingen maar we vinden na
tuurlijk wel dat de stad van ons is, en niet van een ander. Met Thailand heb ik dat
ook. Dan kom je 's ochtends in alle vroegte aanvliegen over Bangkok, die enorme
wereldstad. Je ziet de rivieren opzilveren die dwars door de stad lopen, die Klong,
die kanalen, en dan het eerste tropenlicht dat daar dan zo overheen komt. Ik ben
weer thuis, denk je dan - dat gevoel. Het heeft te maken met evenwicht. Natuur
lijk evenwicht, het is niet gekunsteld. De eeuwigheid in het leven van alledag. De
manier van met elkaar omgaan. Soms denk ik dat we een hoop dingen missen: al
dat geviool hier in dat rare land. ledereen die vindt dat een ander niks mag. We
gaan er de winters doorbrengen, Yuri en ik. Vrienden van mij zeggen: jongen, dan
is Parijs zo ver, dan is Goes-Terneuzen-Vlissingen zo'n eind uit de buurt. Dan zeg
ik: als ik in Parijs wil zijn dan weet ik het vliegtuig toch wel te vinden? Wat is er aan
de hand, over wat hebben we het in deze wereld?'
